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Aquest és un país misteriós i fascinant. Amb la pell rebregada de 
turons d’un verd tan espès que sembla negre, i fondalades per on corre 
tothora l’aigua que la solca i la clivella com el front d’un vell, la vida a les 
Guilleries no és apta per a dèbils d’esperit. Potser per això els dies passen 
amb la cadència resignada, però no exempta d’orgull, del qui se  sap oblidat 
del món, i d’aquest aïllament en fa bandera i senyal d’identitat malgrat les 
penúries i els temps difícils.  

La contrada és tortuosa com el pensament d’un home atabalat per 
una plaga de pugó o una mala collita. Una infinitat de serres, turons, colls, 
rieres, torrents i planúries minúscules com esquitxos que es perden en 
l’horitzó damunt la terra esquerpa, formen la personalitat dels qui hi han 
nascut, i fan que els qui hi viuen se sentin inexorablement aferrats als 
ancestres que emanen de la profunditat d’aquella terra. 

Aquí, gent i país són una mateixa cosa perquè d’un n’emana l’altre, 
des de l’aspror de la pell fins al caràcter. I malgrat que la terra és difícil i 
esquerpa i que no hi ha pare que no li digui al seu fill que marxi a provar 



fortuna a un altre indret, abans o després, potser ja vell i cansat, aquest 
torna sempre a la casa paterna. Perquè només aquí sap que, entre boscos 
espessos i rieres tortuoses, la seva mirada troba el recer necessari per fer 
balanç del que li ha donat la vida lluny de la muntanya estimada. I és així 
com sap que n’havia de marxar per aprendre a estimar-la, i és llavors que 
descobreix que el vincle entre ell i el seu llinatge passa, per sempre més, 
per la terra que l’ha vist néixer i el veurà morir. 
 

Amb un batre d’ales elegant i senyorial, i orientant-se amb els sentits, 
com correspon a l’autèntic amo del cel d’aquest replec del Montseny, un 
falcó pelegrí aixeca el vol. Des de l’ermita de Sant Segimon i, davallant el 
curs del torrent de l’Oratori, per l’Oratori de Sant Camil, el cingle Rodó, el 
camp dels Aigüerols i el prat i la roureda de can Gat, arriba a la part més 
ampla i frondosa de la vall de la Sala, que neix al peu mateix del cim 
imponent de la Creu del Matagalls, i que a la seva part més baixa resta 
presidida per un mas. Des de l’aire, aquella casa és fàcil de reconèixer per 
la torre i el mur de defensa, que li donen un aire de castell medieval. 

Seguint els nombrosos cursos fluvials, l’au majestuosa sobrevola 
llavors la riera Major buscant nous indrets, noves captures potser. Per la 
riera d’Arbúcies observa la vida calma d’aquesta vila i després, coll de 
Ravell amunt, cap als turons arrodonits i els boscos espessos i feréstecs 
que presideixen Sant Hilari Sacalm. Des d’allà, buscant la vall del Ter en un 
parell de batudes d’ales més, tan imponents i elegants com les primeres, 
l’ermita de can Carbonell, el coll de Querós, el coll i el bosc de Cominal, 
Viladrau, i finalment el mas Serrallonga. 

Més al nord hi ha el Collsacabra, però el falcó no vol travessar els 
espadats de Tavertet i Rupit; allà ja no és territori on ell en sigui l’amo i 
senyor. El gran ocell encara podria voleiar cap a llevant, fins a Anglès i 
Santa Coloma de Farners, però una excepcional intuïció l’alerta d’un perill 
ignot que és millor evitar. 

I descrivint una espiral perfecta fa un descens vertiginós fins que les 
ungles dels seus llargs dits s’aferren a la terra del turó de Corones, prop 
d’una balma on més d’una vegada s’hi ha refugiat de la mirada indiscreta 
d’algun humà amb poc lloables intencions. 

—M’agradaria volar com aquest ocell —diu el Joan nen al seu pare. 
Tots dos són al tros que hi ha davant del mas. La mare, amb una panxa 
notable donat el seu avançat embaràs, es mira els dos homes de casa i 
somriu. 

—Mentre hi hagi alguna cosa per menjar i salut per treballar —
xiuxiueja. 

No és gens fàcil la vida al camp català aquests primers anys del segle 
XVII��El creixement i la bonança fa temps que han acabat i això ha deixat el 
camp amb més població de la que pot mantenir i alimentar. L’endeutament 
de la corona per les desmesurades compres de blat i teles a França ha 
provocat una pujada de preus desorbitada que ha ensorrat l’economia dels 
més dèbils. La misèria extrema regna entre la majoria de parcers del país. I 
la davallada de la ruta comercial amb Gènova ha donat lloc a una situació 
de dependència econòmica que no ha fet més que alimentar el malestar de 



la població envers la monarquia. A Barcelona, la burgesia ha abandonat els 
negocis de risc i s’ha refugiat a les rendes segures de la Taula de Canvi i la 
compra de finques. La fam i el descontentament han abocat molts pagesos 
desesperats a robar per donar de menjar alguna cosa als seus. Ja fa dues 
dècades que les partides de bandolers senyoregen per pobles i camins de 
la Catalunya Vella. 

Però al mas Sala la vida transcorre amb la cadència resignada que 
comporta haver de treballar al camp de sol a sol i donar gràcies a Déu per 
conservar-los la salut.  

—Mentre hi hagi salut per treballar —xiuxiueja de nou la dona d’en 
Joan Sala, besnét de Bartomeu Sala i fill de Damià Sala, casat l’any �����
amb Joana Ferrer i declarat hereu del mas Sala set anys després. 

—I ara, per què vols volar com aquest ocellot? —pregunta el pare al 
seu fill—. Et marejaries allà dalt. Et rodaria el cap i perdries la gana. 

—A mi m’agradaria volar per poder veure què hi ha al darrere 
d’aquestes muntanyes i més enllà de la vall. Per què no m’hi portes tu un 
dia amb el Nevat? 

—Més enllà de la masia, del torrent i dels turons només hi ha més 
torrents i més turons, fill meu. Res que no tinguem a casa i en aquesta vall 
que ens dóna menjar. 

—Però a mi m’agradaria muntar el Nevat i anar a veure els altres 
torrents i les altres cases on viu gent com nosaltres. 

—El Nevat ens cal per treballar la terra, i nosaltres també som 
necessaris cada dia. Si un dia faltem i ningú no treballa aquestes feixes, la 
terra es torna erma i rebel, i ja mai més no dóna fruits per menjar. 

—I per què ens en dóna tan poc de menjar aquesta terra, pare? Que 
li hem fet algun mal? 

—I a tu qui et diu que ens dóna poc menjar? Aquesta terra és de les 
millors de la contrada, fill, i espero que tu la treballis amb tanta cura i amor 
com ho ha fet la nostra família des de temps immemorials. 

—Però jo sempre us sento dir a tu i a la mare que a penes si tenim 
blat per menjar i farratge per al bestiar. 

—D’on ho has tret això? Que t’has quedat algun vespre sense sopar? 
—No, però hi ha nits que vosaltres no sopeu, i jo de vegades menjaria 

més. 
—Que et vols engreixar com un lletó? Vine aquí pardal, que t’ho 

explico. 
En Joan Sala deixa l’aixada, s’asseu en un marjal i, amb el seu braç 

robust, agafa el seu petit Joan i l’enfila fins a fer-lo seure a la falda. 
—Tots aquests camps, tot el que puguis abastar amb la teva mirada, i 

encara més terrenys, torrents i turons que no pots veure perquè són molt 
més lluny, són de la baronia de Savassona. Nosaltres els conreem, els 
donem una part de la collita i ens en quedem l’altra. 

—I per què volen tant de blat i civada, els barons? Si tots els camps 
que veig i encara molts més són seus, deuen tenir més gra del que poden 
menjar. Per què no els en dónes una mica menys i així jo podré menjar una 
mica més per sopar? 



—Perquè els tractes són els tractes, i quan un home dóna la seva 
paraula no pot fer-se enrere. 

—Doncs jo no estic gens d’acord amb aquest tracte. Si em deixes 
venir amb tu quan els portis la pròxima collita els ho diré. 

—Te’n guardaràs prou de dir-li res al baró. Això si l’arribes 
a veure mai. 
 

Però malgrat la duresa de les condicions de vida, tot i la gana que 
passa la majoria de la seva població per la situació econòmica del camp i 
l’abusiu tracte que reben de l’aristocràcia terratinent, només la gent d’aquí 
sap de l’enyor malaltís que es pot arribar a sentir quan la vista troba a faltar 
els turons replegats, els torrents i les estretes valls d’aquesta terra. 

La infantesa d’en Joan Sala, Serrallonga a seques per a tothom des 
que fa temps es tirés a la vida de bandoler, surt a trobar-lo ara, trenta-cinc 
anys més tard, a cada revolt del camí. Vestit com un pagès per no aixecar 
sospites, Serrallonga pensa en tot això mentre camina per la vall de la Sala, 
capcot i cansat, però amatent a qualsevol soroll, a qualsevol cosa que es 
bellugui, cap a casa del seu cosí Miquel Pallerols, a Viladrau. Ara que ha 
tornat després de tants anys fora, Serrallonga sap perfectament que no en 
podrà marxar, que no resistirà allunyar-se de nou del seu país. Prou lluny 
que hi ha viscut durant temps, prou enllà que l’han portat els designis 
dissortats de la vida. 
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