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Aquest és un pais misterios i fascinant. Amb la pell rebregada de
turons d’'un verd tan espées que sembla negre, i fondalades per on corre
tothora l'aigua que la solca i la clivella com el front d’'un vell, la vida a les
Guilleries no és apta per a debils d’esperit. Potser per aixd els dies passen
amb la cadéncia resignada, pero no exempta d’orgull, del qui se sap oblidat
del mén, i d’aquest aillament en fa bandera i senyal d’identitat malgrat les
penuries i els temps dificils.

La contrada és tortuosa com el pensament d’'un home atabalat per
una plaga de pugé o una mala collita. Una infinitat de serres, turons, colls,
rieres, torrents i plandries minUscules com esquitxos que es perden en
'horitz6 damunt la terra esquerpa, formen la personalitat dels qui hi han
nascut, i fan que els qui hi viuen se sentin inexorablement aferrats als
ancestres que emanen de la profunditat d’aquella terra.

Aqui, gent i pais s6n una mateixa cosa perqué d’un n’emana l'altre,
des de l'aspror de la pell fins al caracter. | malgrat que la terra és dificil i
esquerpa i que no hi ha pare que no li digui al seu fill que marxi a provar



fortuna a un altre indret, abans o després, potser ja vell i cansat, aquest
torna sempre a la casa paterna. Perqué només aqui sap que, entre boscos
espessos i rieres tortuoses, la seva mirada troba el recer necessari per fer
balanc del que li ha donat la vida lluny de la muntanya estimada. | és aixi
com sap que n’havia de marxar per aprendre a estimar-la, i és llavors que
descobreix que el vincle entre ell i el seu llinatge passa, per sempre mes,
per la terra que I'ha vist néixer i el veura morir.

Amb un batre d’ales elegant i senyorial, i orientant-se amb els sentits,
com correspon a l'autentic amo del cel d’aquest replec del Montseny, un
falcod pelegri aixeca el vol. Des de I'ermita de Sant Segimon i, davallant el
curs del torrent de I'Oratori, per I'Oratori de Sant Camil, el cingle Rodo, el
camp dels Aiguerols i el prat i la roureda de can Gat, arriba a la part més
ampla i frondosa de la vall de la Sala, que neix al peu mateix del cim
imponent de la Creu del Matagalls, i que a la seva part més baixa resta
presidida per un mas. Des de l'aire, aquella casa és facil de reconéixer per
la torre i el mur de defensa, que li donen un aire de castell medieval.

Seguint els nombrosos cursos fluvials, 'au majestuosa sobrevola
llavors la riera Major buscant nous indrets, noves captures potser. Per la
riera d’Arbucies observa la vida calma d’aquesta vila i després, coll de
Ravell amunt, cap als turons arrodonits i els boscos espessos i feréstecs
que presideixen Sant Hilari Sacalm. Des d’alla, buscant la vall del Ter en un
parell de batudes d’ales més, tan imponents i elegants com les primeres,
'ermita de can Carbonell, el coll de Querds, el coll i el bosc de Cominal,
Viladrau, i finalment el mas Serrallonga.

Més al nord hi ha el Collsacabra, pero el falcé no vol travessar els
espadats de Tavertet i Rupit; alla ja no és territori on ell en sigui 'amo i
senyor. El gran ocell encara podria voleiar cap a llevant, fins a Anglés i
Santa Coloma de Farners, perd una excepcional intuicié I'alerta d’un perill
ignot que és millor evitar.

| descrivint una espiral perfecta fa un descens vertiginds fins que les
ungles dels seus llargs dits s’aferren a la terra del tur6 de Corones, prop
d’'una balma on més d'una vegada s’hi ha refugiat de la mirada indiscreta
d’algun huma amb poc lloables intencions.

—NM'’agradaria volar com aquest ocell —diu el Joan nen al seu pare.
Tots dos sén al tros que hi ha davant del mas. La mare, amb una panxa
notable donat el seu avangcat embaras, es mira els dos homes de casa i
somriu.

—Mentre hi hagi alguna cosa per menjar i salut per treballar —
xiuxiueja.

No és gens facil la vida al camp catala aquests primers anys del segle
XVII. El creixement i la bonanca fa temps que han acabat i aixd ha deixat el
camp amb més poblacié de la que pot mantenir i alimentar. L’endeutament
de la corona per les desmesurades compres de blat i teles a Franca ha
provocat una pujada de preus desorbitada que ha ensorrat 'economia dels
més débils. La miséria extrema regna entre la majoria de parcers del pais. |
la davallada de la ruta comercial amb Génova ha donat lloc a una situacié
de dependencia economica que no ha fet més que alimentar el malestar de



la poblacié envers la monarquia. A Barcelona, la burgesia ha abandonat els
negocis de risc i s’ha refugiat a les rendes segures de la Taula de Canvi i la
compra de finques. La fam i el descontentament han abocat molts pagesos
desesperats a robar per donar de menjar alguna cosa als seus. Ja fa dues
decades que les partides de bandolers senyoregen per pobles i camins de
la Catalunya Vella.

Pero al mas Sala la vida transcorre amb la cadéncia resignada que
comporta haver de treballar al camp de sol a sol i donar gracies a Déu per
conservar-los la salut.

—NMentre hi hagi salut per treballar —xiuxiueja de nou la dona d’en
Joan Sala, besnét de Bartomeu Sala i fill de Damia Sala, casat I'any 1572
amb Joana Ferrer i declarat hereu del mas Sala set anys després.

—1I ara, per qué vols volar com aquest ocellot? —pregunta el pare al
seu fill—. Et marejaries alla dalt. Et rodaria el cap i perdries la gana.

—A mi m’agradaria volar per poder veure que hi ha al darrere
d’aquestes muntanyes i més enlla de la vall. Per qué no m’hi portes tu un
dia amb el Nevat?

—Meés enlla de la masia, del torrent i dels turons només hi ha més
torrents i més turons, fill meu. Res que no tinguem a casa i en aquesta vall
que ens déna menjar.

—Perd a mi m’agradaria muntar el Nevat i anar a veure els altres
torrents i les altres cases on viu gent com nosaltres.

—EI Nevat ens cal per treballar la terra, i nosaltres també som
necessaris cada dia. Si un dia faltem i ningu no treballa aquestes feixes, la
terra es torna erma i rebel, i ja mai més no dona fruits per menjar.

—I per qué ens en dona tan poc de menjar aquesta terra, pare? Que
li hem fet algun mal?

—I a tu qui et diu que ens déna poc menjar? Aquesta terra és de les
millors de la contrada, fill, i espero que tu la treballis amb tanta cura i amor
com ho ha fet la nostra familia des de temps immemorials.

—Perd jo sempre us sento dir a tu i a la mare que a penes si tenim
blat per menjar i farratge per al bestiar.

—D’on ho has tret aix0? Que t’has quedat algun vespre sense sopar?

—No, pero hi ha nits que vosaltres no sopeu, i jo de vegades menjaria
més.

—Que et vols engreixar com un lleté? Vine aqui pardal, que t'’ho
explico.

En Joan Sala deixa l'aixada, s’asseu en un marjal i, amb el seu brag
robust, agafa el seu petit Joan i I'enfila fins a fer-lo seure a la falda.

—Tots aquests camps, tot el que puguis abastar amb la teva mirada, i
encara més terrenys, torrents i turons que no pots veure perqué s6n molt
més lluny, son de la baronia de Savassona. Nosaltres els conreem, els
donem una part de la collita i ens en quedem l'altra.

—I per qué volen tant de blat i civada, els barons? Si tots els camps
que veig i encara molts més son seus, deuen tenir més gra del que poden
menjar. Per qué no els en dénes una mica menys i aixi jo podré menjar una
mica més per sopar?



—Perqué els tractes sbén els tractes, i quan un home doéna la seva
paraula no pot fer-se enrere.

—Doncs jo no estic gens d’acord amb aquest tracte. Si em deixes
venir amb tu quan els portis la proxima collita els ho diré.

—Te’n guardaras prou de dir-li res al bard. Aixo si I'arribes
a veure mai.

Perd malgrat la duresa de les condicions de vida, tot i la gana que
passa la majoria de la seva poblacié per la situacié economica del camp i
'abusiu tracte que reben de laristocracia terratinent, només la gent d’aqui
sap de I'enyor malaltis que es pot arribar a sentir quan la vista troba a faltar
els turons replegats, els torrents i les estretes valls d’aquesta terra.

La infantesa d’en Joan Sala, Serrallonga a seques per a tothom des
que fa temps es tirés a la vida de bandoler, surt a trobar-lo ara, trenta-cinc
anys més tard, a cada revolt del cami. Vestit com un pagés per no aixecar
sospites, Serrallonga pensa en tot aixd mentre camina per la vall de la Sala,
capcot i cansat, perd amatent a qualsevol soroll, a qualsevol cosa que es
bellugui, cap a casa del seu cosi Miquel Pallerols, a Viladrau. Ara que ha
tornat després de tants anys fora, Serrallonga sap perfectament que no en
podra marxar, que no resistira allunyar-se de nou del seu pais. Prou lluny
que hi ha viscut durant temps, prou enlla que I'han portat els designis
dissortats de la vida.



